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Una donna esce da un cancello. È quello del carcere, dove ha passato lunghi anni della sua vita. Lì 
dentro c’è stata una storia, e fuori ad attendere Maria ce ne deve essere per forza un’altra. 
Che direzione prenderà adesso la sua vita che la reclusione ha spezzato a metà? Maria prova a riprendere 
il filo della propria esistenza con testardo abbandono. Dormire, mangiare, lavorare: attività banali, che 
si rivelano terribilmente difficili in un mondo che conosce la punizione ma non il perdono, che chiude 
gli occhi sulle creature ai suoi margini e in cui le persone come Maria semplicemente «non esistono». 
Eppure Maria ci prova, anche quando tutto sembra rotolare, quando persino amare è difficile in 
tutta quella libertà in cui gli esseri umani si muovono, quasi sempre inconsapevoli di quanto sia arduo 
imparare a nuotare senza nessuno che te lo insegni, tenendoti sospesa sull’acqua. 
Alberto Schiavone tratteggia una figura di donna tenera e feroce, e la pone nel campo di azione più 
contraddittorio, quello in bilico tra giusto e sbagliato, tra libertà e prigione. Rovesciandoci addosso 
una domanda: ad attendere Maria c’è davvero la libertà a lungo sognata, o solo un altro recinto? Ma 
soprattutto: quando la gabbia viene aperta, è davvero possibile spiccare il volo?

Alberto Schiavone è nato a Torino nel 1980. Ha pubblicato La libreria dell’armadillo (Rizzoli, 2012),Ogni 
spazio felice (Guanda 2017, Premio Fiesole Narrativa under 40) e Dolcissima abitudine (Guanda 2019), 
oltre a due graphic novel: una dedicata a John Belushi (BD 2014) e l’altra a Georges Simenon (BD 2021). Per 
Edizioni Clichy ha curato i volumi della collana Sorbonne dedicati a Maradona e Bohumil Hrabal. Attualmente 
vive a Milano e lavora per l’editore Feltrinelli.
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«Certo che uscire in piena estate, caldo d’inferno di afa di insetti, non è l’uscita da ricordare 
che si vede nei film. Non c’è nessuno ad aspettarla e nessuno che l’aspetta a casa. Non c’è la casa. 
Non c’è niente. Che brutto film. Odio amo rido piango ma non ricordo più come si fa a vivere,  

la mia vanità ha ormai troppi spifferi e nessuno specchio. Sono sola. Non esisto». 

«C’è così tanta vita in questo libro, vita vera, 
che assistiamo a uno dei miracoli della letteratura: 

aggiungere esistenza alla nostra esistenza, 
sentendoci legati al mondo. Un libro prezioso»

Marco Missiroli


